文圖/應志剛

進(jìn)入小滿(mǎn)，江南連續下了幾天的雨。

昨天是個(gè)難得的大晴天，身體仿佛復蘇。

晚上做了個(gè)夢(mèng)，那些泥土下的種子，和種子里孕育的關(guān)于播種和豐收的夢(mèng)。

那是關(guān)于家鄉的印記，如同柔情泛濫的太湖水，一波波的鄉思，在夢(mèng)境里蕩來(lái)漾去。

北太湖的稻香小鎮望亭，農民搶著(zhù)時(shí)間育秧，延綿的水田剛剛翻耕過(guò)，澄清的湖水漫過(guò)原野。

搶先的農戶(hù)，已經(jīng)將秧苗植入泥土，一個(gè)個(gè)生命以靜默的形式排開(kāi)，然后，再以虔誠的姿態(tài)對大地頂禮膜拜。

插秧是一件難以言表的辛苦事。

我那念過(guò)幾年私塾的祖父，曾教我念宋代詩(shī)人楊萬(wàn)里寫(xiě)的《插秧歌》：

田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。

笠是兜鍪蓑是甲，雨從頭上濕到胛。

喚渠朝餐歇半霎，低頭折腰只不答。

秧根未牢蒔未匝，照管鵝兒與雛鴨。

詩(shī)中的場(chǎng)景，兒時(shí)的我曾親眼所見(jiàn)。

插秧是很熬人的，在一片片稻田里，男人女人頭戴斗笠，身披蓑衣，手把秧苗，低首弓背忙個(gè)不停。

干這種活，不僅要眼到、手到，判斷好秧苗之間的距離，還要靠脊背和手臂的韌性不斷重復同樣的動(dòng)作。

插下一株身子倒退一步，兩只腳在黏稠的爛泥地里，不留神就會(huì )陷在里面難以移動(dòng)，更不要說(shuō)惱人的螞蟥不時(shí)叮到腳上吸血。

五月的天說(shuō)變就變。

天晴時(shí)，太陽(yáng)曬得脊背發(fā)燙；下雨時(shí)，雨水直往手臂和衣領(lǐng)里灌。若是遇上“倒春寒”，手腳浸在冰涼的泥水里，凍得人渾身打顫。

我親眼看著(zhù)面容姣好的年輕村姑，忙完一個(gè)來(lái)回，一頭撲倒在田埂濕漉漉的草地上，再也不想起來(lái)。

當然，現今的農村，已經(jīng)極難見(jiàn)到插秧的姑娘，在五月的風(fēng)里，用那雙在溪水中浣過(guò)紗的素手，如柳風(fēng)般剪出一段關(guān)于青禾的傳說(shuō)。

在水田里開(kāi)著(zhù)“洋馬”馳騁，栽下一株株青苗的，是一位來(lái)自江西的80后小伙子，黝黑的皮膚在烈陽(yáng)下滲出汗滴，你絕不會(huì )想到，他竟是南京農業(yè)大學(xué)畢業(yè)的碩士研究生。

兒時(shí)，當我念書(shū)不用心時(shí)，我的母親就會(huì )訓斥我，“你這樣沒(méi)出息，以后只能去種地了?！?/p>

但我的母親不會(huì )知道，在這片孕育著(zhù)希望的田野上，如果沒(méi)有研究生的高學(xué)歷，這里的小伙子大姑娘都不好意思說(shuō)自己是個(gè)農民。

如同那位來(lái)自揚州的姑娘林亞萍，人們總是習慣性地豎起大拇指，稱(chēng)贊她種的草莓味道，“到底是研究生種出來(lái)的，就是好吃！”

但這位碩士女農民偶爾也會(huì )抱怨，“做農民是最辛苦的?！?/p>

這是生于斯長(cháng)于斯的老農與懷揣著(zhù)高學(xué)歷的新農民之間最相通的話(huà)題。

一種面朝黃土背朝天，跟老天要飯的艱辛，與另一種關(guān)于知識和安逸生活糾結的矛盾，每天都在重復。

仿佛青禾生長(cháng)時(shí)的歡欣，與豐收時(shí)一刀刀的疼痛，痛并快樂(lè )的滋味，只能自己感悟。

如同我在田間拍攝白鷺追逐耕機啄食蟲(chóng)子的畫(huà)面，一旁收割完油菜用竹拍在地面敲打秸稈的老漢，斜眼看我，“這有什么好拍的？”

我說(shuō)，“這很好看啊，你看，這里就像神仙住的地方一樣?！?/p>

老漢不屑地哼了哼，挺了挺身子，又捶了捶腰，“天天看你也不要看了，田里的活都要忙死了?！?/p>

又見(jiàn)我追著(zhù)送秧苗的婦人拍照，老漢又很是忿忿，“你們城里人真是閑的慌?！?/p>

農耕生活帶給我們一座祖輩流傳的“圍城”。

我那當了大半輩子農民的岳父岳母，往年種地的時(shí)候，也曾這般蔑視我對于田野的這種“詩(shī)性大發(fā)”。

卻又在耕地被征用“洗腳上樓”之后，四處尋找可以栽種的土地，甚至絕望又無(wú)奈地悲嘆，“農民沒(méi)地種，這還叫農民嗎？”

于我而言，田間勞作更多是童年的美好印記。

這般時(shí)節，溝渠、水田里到處都是泥鰍和鯽魚(yú)，大人們在爛泥里深一腳淺一腳地忙碌，小孩子們卻順手掀翻挑秧的畚箕，用作捕魚(yú)的工具，追逐在水與泥的歡笑聲中。

大人們自然也不惱，只是囑咐我們不要跌到水里把衣服弄濕了，或者跌到田里滾一身爛泥。

但誰(shuí)都心里有數，回家的時(shí)候，無(wú)論大人小孩，誰(shuí)的身上不是一身的泥水呢。

遠離故鄉多年，我曾無(wú)數次夢(mèng)想，有一座房子建于水田之畔。

白天，我在地里忙碌，我心愛(ài)的女子在屋里織衣、繡花。

我的一雙兒女，從屋里跑向田野，又從田野奔回屋里，他們沒(méi)有學(xué)業(yè)的煩惱，也沒(méi)有生活的煩惱。

我們一家人相親相愛(ài)，仿佛畫(huà)里走下來(lái)的神仙，忙碌、快樂(lè )，卻不食人間煙火。

但我卻也知道，每當我來(lái)到北太湖的這片鄉野，我也只能從農民們辛苦勞作的“詩(shī)畫(huà)田園”里，找尋到幾絲鄉愁的痕跡。

這讓我永遠記得，自己究竟從哪里來(lái)！