984
瀏覽文圖/應(yīng)志剛
進(jìn)入小滿,江南連續(xù)下了幾天的雨。
昨天是個(gè)難得的大晴天,身體仿佛復(fù)蘇。
晚上做了個(gè)夢(mèng),那些泥土下的種子,和種子里孕育的關(guān)于播種和豐收的夢(mèng)。
那是關(guān)于家鄉(xiāng)的印記,如同柔情泛濫的太湖水,一波波的鄉(xiāng)思,在夢(mèng)境里蕩來(lái)漾去。
北太湖的稻香小鎮(zhèn)望亭,農(nóng)民搶著時(shí)間育秧,延綿的水田剛剛翻耕過(guò),澄清的湖水漫過(guò)原野。
搶先的農(nóng)戶,已經(jīng)將秧苗植入泥土,一個(gè)個(gè)生命以靜默的形式排開(kāi),然后,再以虔誠(chéng)的姿態(tài)對(duì)大地頂禮膜拜。
插秧是一件難以言表的辛苦事。
我那念過(guò)幾年私塾的祖父,曾教我念宋代詩(shī)人楊萬(wàn)里寫的《插秧歌》:
田夫拋秧田婦接,小兒拔秧大兒插。
笠是兜鍪蓑是甲,雨從頭上濕到胛。
喚渠朝餐歇半霎,低頭折腰只不答。
秧根未牢蒔未匝,照管鵝兒與雛鴨。
詩(shī)中的場(chǎng)景,兒時(shí)的我曾親眼所見(jiàn)。
插秧是很熬人的,在一片片稻田里,男人女人頭戴斗笠,身披蓑衣,手把秧苗,低首弓背忙個(gè)不停。
干這種活,不僅要眼到、手到,判斷好秧苗之間的距離,還要靠脊背和手臂的韌性不斷重復(fù)同樣的動(dòng)作。
插下一株身子倒退一步,兩只腳在黏稠的爛泥地里,不留神就會(huì)陷在里面難以移動(dòng),更不要說(shuō)惱人的螞蟥不時(shí)叮到腳上吸血。
五月的天說(shuō)變就變。
天晴時(shí),太陽(yáng)曬得脊背發(fā)燙;下雨時(shí),雨水直往手臂和衣領(lǐng)里灌。若是遇上“倒春寒”,手腳浸在冰涼的泥水里,凍得人渾身打顫。
我親眼看著面容姣好的年輕村姑,忙完一個(gè)來(lái)回,一頭撲倒在田埂濕漉漉的草地上,再也不想起來(lái)。
當(dāng)然,現(xiàn)今的農(nóng)村,已經(jīng)極難見(jiàn)到插秧的姑娘,在五月的風(fēng)里,用那雙在溪水中浣過(guò)紗的素手,如柳風(fēng)般剪出一段關(guān)于青禾的傳說(shuō)。
在水田里開(kāi)著“洋馬”馳騁,栽下一株株青苗的,是一位來(lái)自江西的80后小伙子,黝黑的皮膚在烈陽(yáng)下滲出汗滴,你絕不會(huì)想到,他竟是南京農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)的碩士研究生。
兒時(shí),當(dāng)我念書(shū)不用心時(shí),我的母親就會(huì)訓(xùn)斥我,“你這樣沒(méi)出息,以后只能去種地了?!?/p>
但我的母親不會(huì)知道,在這片孕育著希望的田野上,如果沒(méi)有研究生的高學(xué)歷,這里的小伙子大姑娘都不好意思說(shuō)自己是個(gè)農(nóng)民。
如同那位來(lái)自揚(yáng)州的姑娘林亞萍,人們總是習(xí)慣性地豎起大拇指,稱贊她種的草莓味道,“到底是研究生種出來(lái)的,就是好吃!”
但這位碩士女農(nóng)民偶爾也會(huì)抱怨,“做農(nóng)民是最辛苦的。”
這是生于斯長(zhǎng)于斯的老農(nóng)與懷揣著高學(xué)歷的新農(nóng)民之間最相通的話題。
一種面朝黃土背朝天,跟老天要飯的艱辛,與另一種關(guān)于知識(shí)和安逸生活糾結(jié)的矛盾,每天都在重復(fù)。
仿佛青禾生長(zhǎng)時(shí)的歡欣,與豐收時(shí)一刀刀的疼痛,痛并快樂(lè)的滋味,只能自己感悟。
如同我在田間拍攝白鷺追逐耕機(jī)啄食蟲(chóng)子的畫面,一旁收割完油菜用竹拍在地面敲打秸稈的老漢,斜眼看我,“這有什么好拍的?”
我說(shuō),“這很好看啊,你看,這里就像神仙住的地方一樣?!?/p>
老漢不屑地哼了哼,挺了挺身子,又捶了捶腰,“天天看你也不要看了,田里的活都要忙死了?!?/p>
又見(jiàn)我追著送秧苗的婦人拍照,老漢又很是忿忿,“你們城里人真是閑的慌。”
農(nóng)耕生活帶給我們一座祖輩流傳的“圍城”。
我那當(dāng)了大半輩子農(nóng)民的岳父岳母,往年種地的時(shí)候,也曾這般蔑視我對(duì)于田野的這種“詩(shī)性大發(fā)”。
卻又在耕地被征用“洗腳上樓”之后,四處尋找可以栽種的土地,甚至絕望又無(wú)奈地悲嘆,“農(nóng)民沒(méi)地種,這還叫農(nóng)民嗎?”
于我而言,田間勞作更多是童年的美好印記。
這般時(shí)節(jié),溝渠、水田里到處都是泥鰍和鯽魚(yú),大人們?cè)跔€泥里深一腳淺一腳地忙碌,小孩子們卻順手掀翻挑秧的畚箕,用作捕魚(yú)的工具,追逐在水與泥的歡笑聲中。
大人們自然也不惱,只是囑咐我們不要跌到水里把衣服弄濕了,或者跌到田里滾一身爛泥。
但誰(shuí)都心里有數(shù),回家的時(shí)候,無(wú)論大人小孩,誰(shuí)的身上不是一身的泥水呢。
遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)多年,我曾無(wú)數(shù)次夢(mèng)想,有一座房子建于水田之畔。
白天,我在地里忙碌,我心愛(ài)的女子在屋里織衣、繡花。
我的一雙兒女,從屋里跑向田野,又從田野奔回屋里,他們沒(méi)有學(xué)業(yè)的煩惱,也沒(méi)有生活的煩惱。
我們一家人相親相愛(ài),仿佛畫里走下來(lái)的神仙,忙碌、快樂(lè),卻不食人間煙火。
但我卻也知道,每當(dāng)我來(lái)到北太湖的這片鄉(xiāng)野,我也只能從農(nóng)民們辛苦勞作的“詩(shī)畫田園”里,找尋到幾絲鄉(xiāng)愁的痕跡。
這讓我永遠(yuǎn)記得,自己究竟從哪里來(lái)!